送走那几位鬍子长辈,泰来的耳边还响着他们重复了四五个晚上的那几句话:
「你人正气!公道!不粘派性!大家都高兴,说是今年才轮上一个好当家的咧……」
「黑市粮买得人实实招不住,受不了了!大家盼得你今年……」
所有这些,也不能完全打动他的心。他深知小王村的深浅,只有一句话有力量:
「轮到你了!」
轮到了,不干也不行,自己不干,别人也上不来呀!他准备干了,免得那几个老汉今晚再来,四五只手一齐在他的旱菸盒盒里捏!
「干就好好干一年!」泰来盯着被烟火熏成黑色的屋樑,心定了,「明天赶紧浇麦!」
他万万想不到,出手头一件事,就插进一宗说不清、判不断的是非里,几乎连并不算老的姥爷也贴赔进去了……
两口机井,闲了整整一个冬天,麦子却干旱着,前任队长早在播完最后一块麦子地之后,就宣布他完成在职的使命了。
到处找不着水泵!泰来队长从早晨起,直到吃午饭,翻遍了保管库房,跑遍了饲养场,翻动了旮旯拐角,都没有找到,后来经人提醒,在储藏碎麦糙的破土窑里翻腾出来了。找到了,却是一堆废品,接上电源试试,全不转动。
「修!」他说着就拉来了架子车,为了快点,他最放心自己,亲自到公社农具厂去了。
当他把两台水泵抱到架子车车厢里以后,突然想到,四节胶皮水管连一节也找不到了。应该同时差人去买水管。他想到了王九娃,小王村只有他的门道多,是小王村最会办事的一个人。
「哎!」九娃一手弹着菸灰,嘆口气,「我说过了,再不给小王村办事咧!」
「咋咧?」
「哎!」九娃又嘆口气,十分委屈的样子,「我给小王村办了多少事?电磨买不下,我买回来了;三角带买不到,我又给买回来;咱队那两台水泵,两台马达,不也是我一手买回来!临了落下个啥呢?混工分!混出差费……」
「唉呀!放心放心!」王泰来说,「这你放心,社员会上咱把这事提明叫响!」
「我不……」
「麦子都旱死了!」泰来开始恳求说,「轮着叔坐庄,今天是头日上朝理政,你全当给叔帮忙哩!」
「好说!只要你老叔有这句话,好说!」九娃站起来,声音不高,却很慨然,一副讲义气的神气,「再难,我也得想办法!」
「那好!好!」王泰来队长转过身,「你明天一早就去,我现在去修泵!」
九娃拉住了他已经跨出门的身子:
「钱呢?」
啊呀!真是人到事中迷!他明知,出纳没钱,到信用社贷款,来不及了。他急中生智,说,「我现在先把马达送到农具厂,赶天黑回来,给你借下,你明早进城,不误事的!」
把车套绳挂上肩膀,他拉着架子车出了村,田野绿色泛起来了,麦苗却迟迟褪不了冻旱而死的那一层干黄的叶子,望着河滩柳树和杨树上绽出的鹅黄,他加快了脚步,催促自己,快!快!快!麦子等水返青呢!
到谁家开口借钱呢?泰来拉着架子车,二三十户的小王村的家家户户,男当家和女当家的,都在脑子里冒出来。几户宽裕人家像旗杆高过筷子,显示着目标,向哪一位开口好呢?向哪一位开口之后而不至于伤脸呢?
泰来一个一个分析,在这方面,他要兼着经济学家、心理学家以及关系学家三方面的特长,综合分析、判断,要做到瞅准目标,一次开口,不伤脸面。谨慎的庄稼人为自己的家庭用度,除非到万不得已,是不轻易张口告借的……
最后,他想到王玉祥,老汉的儿子从朝鲜回来,在部队里当营长,百十块工资,虽说后来因为家庭成份的变化復员到地方了,工资却没减。玉祥老汉肯定有货……只是……只是这老汉戴着地主分子的帽子……
「打墙的板,翻七下!」泰来自言自语嘆出这句乡谚来,概括了他所经歷过的小王村风云变化。谁能预测从土改、合作化到公社化,一直使王村大队在全乡、全县都有声誉的王玉祥会戴上地主分子的帽子呢?他在玉祥手下当队长时光,那是包括大王村在内的王村大队最红火的「贞观盛世」!只是遇到那年放「卫星」,他放不上去。「只放到树梢高」——这是王村支书王玉祥挖苦他的话,「你真是个拗傢伙!」随之同意了公社的意见,撤了泰来这个拗队长的职。
只是在大家都经受了浮肿的劫难而倖免一死之后才灵醒了。王玉祥亲自登门请他重新上马,恳切极了:「我也得了流感……发烧……」
泰来当时表示了体谅,并不记恨。可是对于再当队长,他的牙咬得好紧,一点fèng儿也不漏,话说绝了:「你当支书,我当党员,要是我不出力,你处治我!队长嘛,我赌过咒了……」
随之而来的四清运动,把王玉祥那一班土改、合作化时期的干部连窝捣了!而其中挨得最重最惨的就是王玉祥自己……九娃当队长了,他是合作社时的头一茬会计,因贪污公款被王玉祥撤了职,「打墙板,翻七下」……九娃又翻上去了,玉祥却跌了下来……
经歷了这些事,泰来更拗了,整天可以不说一句话。他凭劳动习惯和良心干活,而不管别人干多干少。他从不串门,天明了去上工,天黑了关门睡觉。他宁可在上集路上和外村人说笑打诨,而在小王村保持免开尊口……这样,他跳出了外号「小台湾」的小王村的是非圈子……
现在又要上台了!又要沾是非了!泰来拉着架子车,走着想着,在心里制定着执政方针,在失去了正常是非标准的生活旋流中,他选择了逃避方针:闭眼不看,只求干活挣工分,混得衣食……今年执政,还是这个方针:搞生产,把生产搞好,口粮标准要达到四百五!其它是非,不染,坚决不染……唔,可以看见公社农具厂的高烟囱了……
夜已经深了,他在小王村漆黑的街道上走着,不慌不忙地走着,到了王玉祥家的小门楼跟前,一闪身就进去了。
小院里很静。被分掉的西厢房,新主人已经拆掉,搬出去另宅重盖了,旧址上现在是一个猪圈,传出猪在熟睡时的均匀的哼哧声。
东边厢房的灯光从窗纸上映出亮光,门掩着,泰来推开门,跨进一只脚,看见玉祥老汉坐在炕上,戴着花镜的头从小炕桌上抬起来,放下了手中的钢笔。
「你……还忙着……学习。」泰来笑着说。农民对于拿着笔或书的动作,一概称为学习。
「噢!是老拗!」王玉祥摘下眼镜,大声说,「学个屁!我写状子哩!」
「你还写那做啥嘛!」泰来坐在炕边上,心想,你往上反映一回,上面把状子原路转回来,批判斗争你一回,寻着往墙上碰嘛!
「我和你想事不一样!」王玉祥说,「我要上诉!除非我死了!我上诉了七回了,斗了我五回!我不停上诉,就准备让他不停斗争!反正,斗一回跟一百回一样,就是站站台子,大不了再挨几下!我不信天不睁眼——一直要把我冤枉到死!」
「你真是……是个……砸不烂!」泰来笑笑,说起玉祥老汉青年时代的诨号来。
「想把我当个面团,摆方就方,摆扁就扁,没那么便宜!」玉祥老汉气倔倔地,「我至死窝不下这口气!还是要告!」
泰来从心里钦服老支书这股子「砸不烂」的性气,却没有向他学习的心情。他没有忘记自己来干什么,便说出了借钱的事。
「有,正好有五十块!」玉祥直慡得很,「我准备买粮呢!你给队上急用,先拿走!我还能将就……那头猪也肥了!」
说着,玉祥老汉下了炕,蹬上鞋,到后面的窑里去了。老伴和小女儿睡在窑里,钱在老伴的柜子里呢!果然,玉祥从后窑转来的时候,把五十块钱直递到泰来手里。
十块一张,一共五张,好数。泰来把钱装进腰里,说:「队上的樱桃一熟,有了进……」
「啥时间有了啥时给!」
「你写你的状子吧!忙——」泰来告辞了。
泰来老汉出了门,走过了自家的小门楼,一直向西,来到九娃的院墙外,他拍了一下大门上的铁环儿。吼起九娃的名字。
夜静了,从院子里头传出九娃带着睡意的回声。他在门口等着。
月亮从河湾的柳林梢上浮起来,河滩里那一排排杨柳,像一堵一堵城墙横列在星空下。上端像锯齿一样高高低低起伏着。
听到九娃在院子里的轻快的脚步声,门开了。九娃裹着前襟,躬着腰,春寒啊!
「借下了。」泰来说:「你明天起早点,去!」
「啊呀!还是你老叔面子大!」九娃耍笑说,「我前日买粮,借了半截村子,一块钱也没借下!」
「你数数。」泰来把五十块人民币从腰里摸出来,交到九娃手上,「五十,够了吧?」
「差不离。」九娃接过钱,在嘴里蘸上滑润剂数着,码着,说,「五张,没麻达!」
「抓紧。」泰来再次嘱咐,「咱等着抽水浇地哩!」
「放心放心!」九娃说着,吱扭一声关上了街门。
给离村庄远的麦田撒了化学肥料,近处的麦田追施了拆房换炕的速效土肥,两口机井不停地浇灌了七八天,小王村河川里的麦苗,像饥渴交加的穷汉一下子走进了天国,吃饱了,喝足了,像火烧火烤过的枯黄色完全褪掉了。被大路和灌渠分割成一块块长方形或正方形的麦田,像黑绿的毡毯,眨眼窜到庄稼人的腰际高了。
新的希望把小王村社员多年以来心头的懊丧和失望赶走了,社员们似乎很自然地出工早了,效率高了,打架闹仗的事也少了,小王村出现了多年来少有的一种天然的和谐。人们在自觉不自觉地对王泰来队长表示着尊重和信赖……
看见自己对生产的谋划,铺排和劳作,在田野上显出喜人的色彩,泰来队长惶惶不定的心稳住了,借玉祥那五十块钱该给老汉还了。队里的第一批水果——樱桃已经开园,给果品公司交过两回了,帐在九娃手上。前一向,队上没钱哪,泰来可期忘。
「九娃,你到会计那儿把买水管子的帐报了,我给人家清手续呀!」泰来队长在九娃家门口,提醒九娃说。
九娃端着饭碗刚从门楼下走出来,瞪起眼来,一副莫名其妙的神态,说:「买胶皮管的钱,我报了,已经给了你嘛!」
泰来队长笑了:「叔没空跟你说笑话,快去,报了帐,叔还人家的钱,人家等着买粮呢!」
「真的!泰来叔!侄儿啥时候跟你说过这号笑话?」九娃的眼睛瞪得更大了,更吃惊了,「你忘性太大咧……」