都市记录在案的饥荒大大小小，但唯独有一次饥荒被定义为灾害。


    为了解决那次事件，首脑不得不做出封锁一大片区域的决定，将闹饥荒的区域从都市生态中分离出去，让其自己解决。


    也就是那一次，奠定了整个味蕾达的后巷基调，“吃”成了味蕾达最深刻的文化符号。


    封锁区域的驻民从一开始的为了粮食和别人大打出手，转到回归山野，捕猎任何能吃的野生动物，再到开始啃食一切吃着不苦的东西，无论它是不是真的能吃。


    最终，当第一个饿昏头的人吃下了街边饿死骨上的腐肉后，一种新的“肉类”开始在这片已无人性残留的大地上流行。


    在最开始，饥饿的人们还会因为腐肉那刺鼻的腥臭与来自基因的拒绝而干呕。


    可是慢慢的，就像是身体适应了这种食物，再没有人会对送到嘴边的食物说不。


    人性逐渐的丧失，直到所有的腐肉都已经吃干净了，连人性都已经磨灭的人们，开始探求那些新鲜的，还未变成“腐肉”的“肉”。


    那些，还在活蹦乱跳的“肉”。


    百特鳗就出生在饥荒刚刚发生的那个时代，当然，他那会儿还不叫这个名字。


    他出生在一个种田的小村庄里，他的童年在饥一顿饱一顿中度过，在他的弟弟出生后，饥荒也发展到最严重的时候。


    前一年，种下的种子不知道为什么没有发芽，人们不知道怎么回事，靠家中余粮艰难度日，这一年倒也过去了。


    第二年，那些抱着希望在去年播下的种子，无一例外，又一次全死在干涸的农田里。


    他们甚至没有破土，它们连发芽的机会都没有，刨开土地，腐烂的种子死在田中，就像人们失望的那颗心一样。


    村庄颗粒无收，所有人都难以过活，没人知道为什么种子无法发芽，他们只知道，今年之后，再也没有余粮可以供他们艰难度日了。


    在地里的杂草也枯死之后，百特鳗的父亲丢下家人，决定跑到镇子外面找粮，为家人寻找食物去了。


    百特鳗记得，父亲是带着希望离开的，但是，却再也没有回来。


    这个村子已经没有能吃的东西了，家中也断粮三天了，年幼的百特鳗学着父亲的样子，也开始往外走，给弟弟和妈妈找东西吃。


    但是他并不知道父亲口中的镇子外是什么，他只会往山里跑。


    然后，百特鳗在山野里找到一个湖，一条突然出现在山里的湖，一个本不存在的湖。


    这个湖的水是苦咸的。


    百特鳗也管不了为什么这内陆湖是咸的，他只想在这湖里找能吃的东西，他在湖里游了很久，他惊喜的发现，湖里真的有还在动的东西。


    长长的，黏糊糊的，有一张长满獠牙的大嘴，捕到的“鱼”很奇怪，这“鱼”甚至扭曲着身体要咬百特鳗。


    鲜活的肉就在手中，百特鳗生吞了“鱼”。


    百特鳗吞了一条又一条，直到干瘪的肚子发胀起来。


    又抓了两条奇怪的鱼，百特鳗准备回家了，然而百特鳗在返回的途中，却发现他的家中，燃起了许久未见的炊烟。


    妈妈在锅里煮着什么东西，饥饿的妈妈满面慈祥招呼百特鳗吃饭，她说她抓到了一只小猪崽。


    毛骨悚然的情绪涌上百特鳗心头，他知道弟弟早都饿死了，只是妈妈还抱着弟弟不愿撒手。


    现在妈妈放开了弟弟，那现在锅里煮的，是什么东西呢。


    “妈妈，哪有什么猪崽，你煮的，是弟弟啊。”百特鳗手里的鱼掉到地上，推开了锅前煮肉的妈妈。


    百特鳗的话如雷贯耳，震醒了饿昏头的妈妈。


    妈妈疯了。


    百特鳗的母亲尖叫着逃跑了，锅炉被打翻，火烧了起来，百特鳗被困在火海里。


    百特鳗倒在着火的屋子里，没有挣扎，他已经失去活着的希望了。


    冰凉的雨水落到百特鳗已经烧糊的脸上，下雨了，并且这雨，咸咸的，有一种苦涩难耐的味道。


    大火被扑灭了，百特鳗在家的废墟里坐了一天一夜，直到饥饿再次支配他的意识。


    百特鳗尝到一股奶香味，还有味蕾接触到蛋白质的质感，自我意识渐渐清醒，百特鳗发现，他已经将头伸进一口烧黑的大锅中了。


    他明白自己在吃什么东西，他闭上了眼，默念道：“弟弟，原来是这个味道。”


    ......


    饥荒发生的原因查明，是一处地下避难所的施工导致岩层断裂，海水渗进内陆，污染了所有的土地，最终导致了这次饥荒的发生。


    百特鳗遇到了食神出动的救援队，在饥荒解决后的第一批人道主义救援，食神在罐头加工厂订购了一批加工的罐头，发放给荒民。


    百特鳗手里的罐头，是食神亲自开的，因为百特鳗是所有灾民中，唯一精神正常的人。


    是的，所有的灾民都发疯了，他们会攻击救援队的人，啃他们身上的肉。


    食神在镜头前为百特鳗打开一个肉罐头，摸着百特鳗的脑袋说：“你愿不愿意成为我的徒弟，以后，不会再吃不饱了。”


    百特鳗点着头，默默地吃着手里的罐头，记者闹腾地围在食神身旁，询问食神收徒的事，没人在意吃着罐头默默流泪的百特鳗。


    你问百特鳗为什么会哭，是因为成为食神的徒弟吗？


    不是，他压根不认识食神。


    是因为以后再也不会挨饿了吗？


    也不是，饥饿的感觉已经深深的烙印在百特鳗心中，无论何时都在承受饥饿的煎熬。


    那他为什么哭呀，因为，他在手中的罐头里，尝到熟悉的味道。


    隐藏在调味料之下的，“人”的味道，一股记忆中烧黑的大锅中相似的“人”味，还有基于血缘上的，本能的味道。


    百特鳗捧着罐头，将脸贴在罐头上，将脸埋在罐头的肉汤中，小声地说：“爸爸，妈妈，我找到你们了。”


    “百特鳗”这个名字是食神给的，百特鳗问过为什么，食神说：“你说你在一个咸水湖里抓到了一种奇怪的‘鱼’，我调查过了，那是被冲进去的鳗鱼。”


    那个东西是鳗鱼啊，好像还是很特殊的鳗鱼，一种名叫“吞噬鳗”的深海生物。


    百特鳗是食神门徒中最出色的，他的味觉非常出众，可能是在大饥荒中的特殊遭遇，才让他拥有了这样的特殊能力。


    并且，在所有的门徒中，百特鳗对进食有着强烈又复杂的情感，他渴望“吃”，又极端厌恶吃东西的自己。


    当食神当着所有门徒的面将自己做成菜后，其他门徒都是尝了一口后便陷入复刻美味的疯狂中，只有百特鳗端端正正地坐在餐桌上狼吞虎咽。


    一边厌恶吃东西的自己，一边满足自己的口腹。


    就在他进食的时候，他聆听到一个声音，一个清脆的，悦耳的声音。


    一个美丽到让他忘记进食的声音。


    这个声音在问：“这是人啊，你为什么吃人呢？”


    “为了活着，如果是为了活着，被吃的是什么，都不重要。”


    百特鳗说完，端起装着食物的盘子，仰起头，将食物一股脑倒进嘴里。


    “你觉得，吃人，是一件正确的事吗？”


    “我从不这样认为。”


    百特鳗解开衬衫最顶端的那颗纽扣，扯掉领带，又端起一盘食物，“我没有吃他们的权利，但我有吃他们的能力。”


    将食物倒进嘴里，百特鳗的嘴胀大了好几倍，他的身形发生变化，变得越来越壮，身上，也长出来第二张嘴。


    “你已经接受了，成为怪物的自己吗？”


    百特鳗吃的动作停顿了一下，但没有停下太久，不再说话，将所有的食物倒进嘴里。


    那一天，百特鳗直接跨越了“契点”，成为了“毁灭”之人。


    这就是百特鳗变成“毁灭”之人的故事，一个充满悲伤的故事。